『Yesterday And Today 』 feat.{丸}

06/12(thu)、
翌日で吉祥寺バウスシアターでの公開が終了となる
『タカダワタル的ゼロ』をすべりこみで観て来た。
この日はとりあえず代々木で行われた
Amber Arrivalのライブに久々に訪れて、
そのライブの終了時点で
『ゼロ』の開演時刻まで既に1時間を切っていたので、
並走する自動車たちと熾烈なデッドヒートを繰り広げつつ、
青い稲妻号で青梅街道を西へ西へと激走したのだった。


さてさて、
何はともあれまずはこの新作映画について
僕が個人的に受けた
ネガティブな側面での印象を先に書いてしまおう。
正直に言って映像作品としての『ゼロ』は、
残念ながら前作『タカダワタル的』のような
とんでもなくおもしろい作品（決して誇張ではなく
『タカダワタル的』は本当にめちゃめちゃにおもしろい。
観たことのある方は一様に同意してくださる筈だ）には
なりえていないと思う。

まあでも、これは当然といえば当然だろう。
前作『タカダワタル的』が、
そもそもの最初から「高田渡を主役に据えて映画を作る」という
明確な意図をもって、
ワタルさん本人と撮影スタッフが文字通り寝食を共にする過程で
収集されたふんだんな映像素材をもとに、
入念に編集された（というか、入念な編集が可能だった）
作品であるのに対して、
今回の『ゼロ』はワタルさんの死後に残された
わずかな未発表映像（もちろん、
それはそれでとても貴重なものなのだけれど）で紡がれた、
えーと、何と言うか、苦心の作？
あるいはある種の「おまけ」的なものとでも言うか、
まあ、そういった感じのものなので。

それに加えて、音楽屋の立場から言わせていただくと、
『ゼロ』のコアを成している
2001年の大晦日に行われたザ・スズナリ／下北沢でのライブは、
『タカダワタル的』で観られる数々のライブ演奏よりも、
クォリティ的にやや下回るといった感が否めないところも、
そういった印象にいささかなりとも寄与しているかな、と。
ま、そもそもすばらしすぎるんですけどね、
前作に含まれているライブのどれもが。


とはいえ、
やはりこうしてワタルさんが歌ったり
例の独特の語り口で話をしているところを映像で観るのは
とても愉しい。
『ゼロ』に収録されているライブ映像では、
唄の合間（というのは、
たとえば間奏とかのことですが）の共演者たちの演奏に
えらく真剣な眼差しをジッと向けるワタルさんの表情が
アップで捉えられているシーンがしばしば観られるのだけれど、
それがまたひどく印象的だった。


で、そのライブの中のひとつの目玉だった、
ワタルさんとは旧知の間柄である泉谷しげるの客演は、
まあ想像通りというか、見事な盛り上がりを見せていましたね。
泉ちゃん、
ステージに登場した途端に
オーディエンスを罵倒しまくったり煽りまくったりと、
相変わらずの大サービスぶりだった。
この日にスズナリに集まったお客さんたちも、
まさか自分たちが
泉谷の曲を振りつけ付きで合唱させられることになるとは
思ってもみなかっただろう。
いやあ、あの場に居合わせなくてよかった（わわ、
ウソです、泉谷さん。居合わせたかったですよ。
いや、つい本音が…）。

ワタルさんのライブのクライマックスでの定番曲、
“生活の柄”の途中で、
「俺にもワンコーラス歌わせろ」とマイクを持ったものの、
いざ始めてみたらぜんぜんちゃんと歌えなくて
ものすごくバツの悪そうな顔をしていたのも
とてもおかしかったし、
開演前の舞台裏でワタルさんと顔を合わせて、
ワタルさんがその時点ではシラフ（あるいは、
シラフに近い状態）なのを見てとって、
安心した様子で「今日は大丈夫そうだね」と
穏やかに話しかけている姿も、ぐっと胸に迫るものがあった。


とまあ、ある種の苦言のようなことも書いたけれど、
もちろんこれはこれでなかなかおもしろかった。
また改めて観る機会があれば、
その時には今回とはちょっと違った印象を
受けることになるのかもしれないし（そういうことって
よくあるでしょう？映画にしろ、音楽にしろ）。
その内にDVD化もされるんだろうしね。
あ、8月にはまた都内（下高井戸）で上映されるそうだから、
そこに足を運んでみてもいいかもしれない。

そうそう、『ゼロ』の中の
ワタルさんが自宅から“いせや”に向かうシーンの中で、
道端に停めてある自転車を
「これ、ウチの」と指差してみせているのだけれど、
その自転車のフレームの色が僕の愛車と（たぶん）同色だった。
おー、ワタルさんちのチャリ（二輪ではなく三輪なんだけど）も、
青い稲妻号じゃないかと、内心でちょっとテンションが上がった。

ワタルさんはあれに乗って吉祥寺の街を走っていたんだろうか。
その姿を想像すると、ゆっくりと笑いが込み上げてきて
自分内元気のレベルが
目盛りひとつ分くらいは上昇したような気がしてくる。

高田渡,旅の記録 上巻 (2008/05/10) 高田渡 商品詳細を見る

それにしても美奈子さんの髪はとても長い。

僕もかなり長期に渡って髪を伸ばし続けているけれど、
彼女くらいの長さに到達するのに
いったいどれだけの歳月が費やされたのだろうか…？

06/22(sun)、阿佐ヶ谷で開催された
貝焼き屋台・和光のパーティー。
あづこ＆こーずぃーが既にブログ記事にしていることだし
やはり僕としても書き記しておかないわけにはいかないっすかね。
とはいえ、そのイベント自体については
彼らや浪越指圧の孝先生の記事を読んでいただければいいので、
ここではちょっと切り口を変えてみたりして。

今は無き、
和光茅場町店に初めて足を踏み入れた時に受けたインパクトは
おそらく生涯忘れることがないだろうと思う。
とにかく外観がいわゆる飲食店としての体裁を成していない。
そして、店の内装（いや、あれを内装と呼ぶのだろうか？）が
これまた飲食店としての体裁を成していない。
そしてそして、
いったいぜんたい誰が店のスタッフで
誰が客なのかという区別がさっぱり付かない。
うーん、いずれにしても
その茅場町店が既に閉店・解体されてしまっていることもあり、
今となっては上記のことについて
これ以上の具体的な解説をすることは極めて難しい。
なので、以下は和光に関しての
えー、何と言うか、ある種の覚え書きといった感じで…。


そもそも和光というのは元々、
現店主の丹羽徳多郎氏のおばあさまが営んでおられた料亭だとかで、
和光HPのトップページ等々、
折りに触れて散見される『和光』という屋号の毛筆の題字は
山本五十六さんという偉い人が書かれたものだそう（いやその、
旧帝国海軍の偉い人ですよね。
でも、具体的にどのあたりの年代の方なのかがよくわからない。
僕、歴史に疎いんです、すいませんね）。
いや、この題字の原版（の、コピーか）の左隅に
「山本五十六筆」と確かに記されているのを
僕も拝見したことがありますが。

で、店主・丹羽さんの母上さま（この間、
阿佐ヶ谷で初めてお目に掛かった）は
現在築地で和光とはべつの名で料亭を営んでおられるそうで、
先日の彼女の84回目のお誕生日の際には、
みのもんた、小泉純一郎（敬称略）等々、
いわゆる著名人の方々がお祝いに訪れたそうです。
あ、みのさんと丹羽さんのふたりのお子さんたちとの
その日のスリーショット写真は
和光HP内のBBSで観ることができます。


で、我々ともっとも馴染み深き、
和光現店主・丹羽徳多郎氏。
馴染み深きと言いつつ、
この人物について僕の知ることは決して多くはない。
何しろご本人がいちいち過去を振り返ることをしない上に、
あまり人の質問にじっくりと答えることをしない
超せっかちな方なので。
というわけで、必然的に電脳的な情報に頼ることになる。

とにかく彼は今を遡ること30年近くも昔、
いわゆるアイドル歌手だったとか。
「フラッシュ」という3人組のグループで
当時のCBSソニーに所属していたそうで、
“聖子ちゃんカット”として一世を風靡した
同じソニーの一年後輩にあたる松田聖子さんのヘアスタイルは、
実はその頃の丹羽さんの髪型を踏襲したものだったという。
いや、何を隠そうこの僕も
その時代の日本のアイドル歌謡には
それなりに造詣が深いことを自負しているので、
「フラッシュ…？」と記憶を手繰っていたところ、
彼らのデビューシングル“電光石火”のサビを聴いて
思い出しました。
うんうん、これは聴き覚えがあるぞ、いやあ懐かしい。
松本隆／作詞、都倉俊一／作・編曲。ははー、そうでしたか。
僕はこの手の'70年代的ディスコ歌謡が
決して嫌いではありません。
↓で聴くことができます。興味のある方はどうぞ。
http://flash-cbs-sony.blog.so-net.ne.jp/

ま、そんなこんな（？）で
彼は現在飲食業を営みつつ
そこに集って来る連中を巻き込みながら
スケッチ的にあれこれと曲作りをしていたりする。
その断片がこちら↓。
http://fage.blog.so-net.ne.jp/
とてもシリアスなテーマで書かれたものもある反面、
浪越ファミリーやら、ウチの親父やら、題材は何でもあり。
「まいう〜」でお馴染み、
ホンジャマカ・石塚英彦氏（本人）もチラッと登場したり、
人を食ったようなテイストの数々の楽曲には
彼の“人となり”がある意味とても象徴的に反映されています。
そうそう、この中には
あづこ＆こーずぃーと丹羽さんとのセッションで
作られた曲がある筈で、
その曲はここにUPされた当時に
かなりのヒット数を達成したらしいのだけれど、
それがどの曲なのか残念ながら僕は知りません。
その日の僕にはべつの用件があり、
彼らとは行動を共にしていなくて
そのセッションに参加していないもので…。

で、茅場町店の解体を受けて、
今は築地で「ディープ和光」の名の下に
これまた何とも独特なスタンスで営業展開中↓。
http://deep-wako.blog.so-net.ne.jp/

えーと、わかんないっすよね、
結局のところどういう店（あるいは、どういう人）なんだか。
うん、僕にもよくわかりません。
さてさて、どこに行く、和光？

ここのところどういうわけだか
酒の席でブライアン・アダムスが話題に上ることが続いて、
それがきっかけで、
聴こう聴こうと思いつつ未聴のままだった彼の'96年の作品、
『18 til i die』をようやく聴くことになった。

“死ぬまで18歳”という
世にもすばらしいタイトルが付けられたこのアルバムは
村上春樹氏の愛聴盤として（たぶん）有名な作品で、
ハルキさんはトライアスロン用に購入した
カスタムメイドのパナソニックのバイクにも
「死ぬまで18歳号」と名付けて
かれこれ10年くらいに渡って愛用している。
チタン製のシルバーのフレームに
白字で“18 'til i die”とプリントされているのを写真等で見て、
「本当に書いてあるよ」と
思わず笑ってしまった方も少なからずおられることと思う（僕も
そのひとりだ）。
個人所有の自転車としては、
かなり知名度の高いもののひとつでしょうな。

とにもかくにも、
「将来のことなんか心配するな、過去は忘れろ、
永遠に18歳でいよう」と歌うタイトルチューンを始めとして、
ポジティブなメッセージを前面に押し出した、
粒ぞろいの佳曲に満ちたこのアルバムは、
思いのほか（ごめんなさい）とても良い作品だった。
僕はこの手のいわゆる「スカッとさわやかアメリカンロック」的な
音楽（えーと、ブライアンさんはカナダ出身ですが…）を
日常的にはほとんど聴かないけれど、
このアルバムと出会ったことはなかなかに収穫でしたね。


ところでそのタイトル曲の他にも、
この作品中にはなかなか秀逸なタイトルやリリックで綴られた
数々の曲が取り揃えられているのだけれど、
たとえばその大半を占めているラブソングのひとつに
“( I Wanna Be ) Your Underwear”なんていう楽曲がある。

この曲の主人公は
作中の（おそらくは）親密な関係にある人に向けて、
「僕は君が汗を流すシャワーになりたい」とか
「君が眠るベッドのシーツになりたい」とかさんざん並べ立てて、
とどめ（？）に「てゆーか、僕は君の下着になりたい」と
声高らかに歌い上げている。
うーん、すごいっすね。
こういうのって、
たとえそう思っていてもちょっと言えません（よね？）。
村西とおる監督あたりに、
ナイスなコメントのひとつもお願いしたいところだ。

蛇足ながら、
このアルバムでドラムを担当しているミッキー・カーリーは、
人気絶頂期のホール＆オーツのツアー・メンバーだったり、
桐島かれんをボーカリストとして擁した
期間限定再結成サディスティック・ミカ・バンドで
高橋幸宏とツイン・ドラムのタッグを組んでいたりと、
本邦でもまずまず馴染みのある人だったりします。
ここでも全編に渡ってタイト且つスムーズな、
とても気持ちの良いグルーヴを聴かせてくれている。
まあその、
愛する人の下着になるのも素敵なことだとは思うんですがぁ、
とりあえず僕はこういう演奏ができるようになりたい。

18 Til I Die (1996/06/04) Bryan Adams 商品詳細を見る

昨年から今年の上半期に掛けて
ライブやら何やらとあれこれやってきたわけだけれど、
闇雲に突き進んできたといった感じの一連の音楽活動が
ひとつの節目を迎える時期に来ているようで、
僕自身も、こう、足元を見つめ直すというか、
改めて自分のしていることを几帳面に検証して
態勢を立て直す必要に迫られているようだ。

ま、基本的に人生ってヤツは
愉しいことよりはキツいことの方が多いものなのだろうけど、
それにしてももうちょっと楽にならんかなとも思うわけですが…。
と、思ってみたところで
状況が目覚ましく好転するわけでもないので（そりゃそうだ）、
とりあえずケイト・ブッシュにでも励ましてもらおうかと
久々にピーター・ゲイブリエルの“Don't Give Up”を聴いてみた。

ポール・サイモンやらジョン・レノンやらとのセッションでも
数々の名演を残しているベーシスト、トニー・レヴィンは、
この曲でも例のコンプ／リミッターの掛かりまくった独特な音色で、
粒立ちのとてもクリアなコード・プレイを大胆にフィーチャーした
極めて印象的な演奏をしている。
いやいや、誰がこういうアレンジを思い付くんでしょうね？

後半から静々と侵入してくる
リチャード・ティーのピアノもなかなか渋いですが、
とにもかくにもいわゆる名曲ですからね、これは。
珠玉の世界観にただ浸っていればよいのでしょう。
うん、癒されたぞ、とりあえず…。